Второго марта погибли тридцать два

Второго марта тысяча девятьсот шестьдесят девятого года на острове Даманском погибли тридцать два советских пограничника.

Тридцать один — в бою. Ещё один позднее умер после пребывания в китайском плену.

До этого спор измерялся нотами, картами, драками патрулей и метрами льда. Теперь он стал войной на несколько часов.

Через тринадцать дней в бой вступят армейские части, танки, артиллерия и реактивные системы. За март советская сторона потеряет пятьдесят восемь человек.

А через полгода Алексей Косыгин и Чжоу Эньлай встретятся в пекинском аэропорту и договорятся не превращать пограничный конфликт в большую войну.

Между мартовским боем и сентябрьским разговором проходит граница прежней системы. СССР ещё мог нанести Китаю огромный ущерб. Вернуть его в положение младшего союзника он уже не мог.

Остров меньше спора

Советская сторона называла остров Даманским, китайская — Чжэньбао. Его площадь не достигала квадратного километра.

Сам по себе он не имел ценности, сопоставимой с риском войны двух великих держав.

Предметом была линия границы по Уссури.

Советская практика исходила из старой договорной и административной конструкции, при которой острова у китайского берега оставались за СССР. Китай настаивал на прохождении границы по главному фарватеру; тогда Даманский оказывался на китайской стороне.

С середины шестидесятых пограничники регулярно вытесняли друг друга без оружия. В ход шли кулаки, палки, грузовики и бронетранспортёры.

Такая практика создавала опасную иллюзию управляемости: каждая новая демонстрация силы считалась ещё одним эпизодом прежней игры.

Первый бой готовили

После столкновения в январе шестьдесят восьмого, закончившегося гибелью китайских участников, Центральная военная комиссия КНР поручила Шэньянскому военному округу готовить ответную операцию.

Позднее открытые китайские материалы показывают согласование плана Генеральным штабом НОАК и МИД.

Утром второго марта советский наряд обнаружил китайскую группу на острове.

Начальник заставы старший лейтенант Иван Стрельников вышел к ней, ожидая привычного вытеснения.

Китайские подразделения, заранее скрытно занявшие позиции, открыли огонь с близкой дистанции и из засады.

Официальные версии первого выстрела остаются противоположными.

Но наличие китайского предварительного планирования и развёрнутых до встречи сил позволяет говорить о китайской инициативе именно первого боя увереннее, чем это было возможно по одним советским сообщениям.

Приняли бой

После гибели группы Стрельникова в бой вступили соседние наряды.

Старший лейтенант Виталий Бубенин использовал бронетранспортёры для манёвра и ударов по китайским позициям. Через несколько часов противник отошёл.

Советские потери второго марта установлены поимённо — тридцать два погибших.

Надёжного сопоставимого списка китайских потерь в открытых источниках нет. Поэтому сотни и тысячи убитых нельзя выдавать за доказанную цифру.

Первый бой не решил принадлежность острова. Обе стороны подтянули силы и превратили спорный участок в потенциальный фронт.

Уверенность, что столкновения можно бесконечно держать ниже уровня стрельбы, исчезла за одно утро.

Пятнадцатое марта

Во втором крупном бою участвовали части Дальневосточного военного округа. Применялись танки, ствольная артиллерия и системы залпового огня.

Погиб командир Иманского пограничного отряда полковник Демократ Леонов. Его танк был подбит и позднее вывезен китайской стороной.

Легенда, будто один залп реактивной артиллерии мгновенно и окончательно закрыл конфликт, превращает тяжёлый бой в открытку.

Напряжение сохранилось, принадлежность острова не была урегулирована, а в августе произошло новое вооружённое столкновение у Жаланашколя в Казахстане.

Со второго по двадцать второе марта советские потери составили пятьдесят восемь погибших: сорок девять пограничников и девять военнослужащих армии. Ещё девяносто четыре человека были ранены или контужены.

Это уже масштаб локальной войны, хотя официально войну не объявляли.

Две ядерные

Китай испытал атомную бомбу в шестьдесят четвёртом, водородную — через три года.

Его потенциал уступал советскому, но конфликт происходил уже между двумя ядерными государствами.

Летом и осенью распространялись сообщения о возможном советском ударе по китайским ядерным объектам.

Без утверждённого документа нельзя объявлять существование принятого Москвой плана атомной войны. Но риск превентивного удара, китайского ответа и расширения конфликта современники воспринимали всерьёз.

Военное превосходство СССР не давало приемлемого политического финала.

Уничтожить объекты можно. Заставить огромную страну снова признать советское руководство — нельзя.

Чем выше становилась ставка, тем очевиднее был предел силового решения.

Три часа в аэропорту

В начале сентября Косыгин находился в Ханое на похоронах Хо Ши Мина. На обратном пути возник прямой канал связи с Пекином.

Одиннадцатого сентября советский самолёт изменил маршрут, и председатель Совета министров СССР встретился с Чжоу Эньлаем в аэропорту.

Разговор продолжался несколько часов.

Стороны согласились сохранять фактическое положение, избегать новых вооружённых столкновений, развести силы на спорных участках и вернуться к переговорам.

Это не был мирный договор, восстановление союза или решение границы. Это был более насущный механизм — остановить переход от острова к большой войне.

В октябре официальные пограничные переговоры возобновились в Пекине. Советскую делегацию возглавил заместитель министра иностранных дел Василий Кузнецов.

Оружие уступило место протоколу не потому, что исчезли разногласия, а потому, что обе стороны поняли цену следующей ступени.

Ни поражение, ни решение

После сентябрьской встречи китайские военнослужащие фактически закрепились на острове, а СССР не стал возобновлять крупный бой.

Это нельзя описывать как разгром советских сил: они сохраняли возможность эскалации и в мартовских боях нанесли противнику тяжёлый ущерб.

Но и победная реляция не решает государственную границу.

Юридически вопрос Даманского в шестьдесят девятом закрыт не был. Соглашение о восточной части границы СССР и Китай подпишут только в девяносто первом. Линия по основному фарватеру оставит остров на китайской стороне.

Переносить это позднейшее решение назад и утверждать, будто остров отдали после поражения, неверно.

Сначала стороны прекратили эскалацию. Урегулирование пришло через два десятилетия и в другой политической обстановке.

Предел двора

В Восточной Европе Москва могла ввести войска, поддержать другого местного руководителя или потребовать, чтобы национальная армия сама спасла союзный строй.

С Китаем ни один из этих механизмов не работал.

Перед СССР находился самостоятельный центр силы — со своей армией, ядерным оружием, историей и глобальной политикой.

Пятьдесят восемь погибших доказали не слабость советской армии, а исчерпанность прежней формы отношений.

Союз, основанный на признании Москвы старшим центром, восстановить было невозможно. Можно было только договориться с равным по субъектности соседом о границе, безопасности и взаимном интересе.

Этим Китай отличается от европейского двора и одновременно объясняет его будущее.

Связь, не требующая политического подчинения, переживёт идеологический раскол. Иерархический союз держится, пока центр способен и готов обеспечивать крайнюю функцию.

Старший лейтенант Стрельников вышел к китайской группе без оружия наизготовку, потому что за три года такие встречи всегда кончались толкотнёй. Он исходил из правил, которых больше не было. Кто и в какой момент обязан был сказать заставе, что правила изменились?

Восьмой материал сезона «Общий двор», всего 12.

В следующий раз — СЭВ: почему дешёвая советская нефть была реальным трансфертом, но лозунг «мы всех кормили» всё равно искажает бухгалтерию общего контура.

---