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Три женщины, три ответа одному закону
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Десятого июля тысяча восемьсот девяносто восьмого года в церкви села Шушенского Минусинского уезда обвенчались двое административно-ссыльных.

Ни один из них не был верующим.

Венчание было условием, на котором Департамент полиции разрешил ей приехать к нему в Сибирь.

Закон, который был один на всех

В Российской империи не существовало гражданской регистрации брака. Никакой. Брак заключался в церкви, мечети, синагоге или молитвенном доме, и единственным документом о нём была запись в метрической книге, которую вело духовенство соответствующего исповедания.

Масштаб задачи, которую этот порядок решал, виден по переписи тысяча восемьсот девяносто седьмого года: сто двадцать пять миллионов подданных, из них православных около семидесяти процентов, мусульман одиннадцать, иудеев четыре и две десятых — примерно пять миллионов двести тысяч человек, почти все в пределах черты оседлости.

Отсюда следовало простое и жёсткое устройство: юридический статус семьи выдавала религиозная община.

Статья восемьдесят пятая десятого тома Свода законов запрещала браки православных христиан с нехристианами. Не ограничивала, не обставляла условиями — запрещала. Для подданного империи это означало, что православный и иудейка не могли вступить в брак ни при каких обстоятельствах, кроме одного: если она примет крещение.

Обойти это было нельзя. Загс, в который можно было бы пойти вдвоём, не существовал как учреждение.

Поэтому у женщины поколения, о котором пойдёт весь этот сезон, было ровно три выхода. Пройти обряд, в который не веришь. Сменить веру. Или отказаться и жить без юридического статуса.

Все три были использованы. Я разберу их по порядку — и начну с той, где никакой смены веры не требовалось вовсе.

Первый ответ: обряд против убеждений

Надежда Крупская была арестована в девяносто шестом году по делу «Союза борьбы за освобождение рабочего класса». Местом ссылки ей определили Уфимскую губернию.

Она подала прошение о переводе в Шушенское, где отбывал срок Владимир Ульянов. Департамент полиции ответил условием: законных оснований находиться рядом у неё нет, если они не состоят в браке.

Оба были неверующими. Оба подчинились.

Здесь надо сразу снять расхожее упрощение, иначе оно будет мешать весь сезон. Неверие — не то же самое, что вражда к церкви, и позиция Ульянова по этому вопросу изложена им самим.

Она адресована не церкви, а государству: полное отделение церкви от государства, никакой государственной религии, никаких казённых денег на исповедание, полная свобода для каждого исповедовать любую религию или не признавать никакой.

А в статье девятого года в «Пролетарии» он формулирует и второе, прямо противоположное тому, что ему обычно приписывают: рабочих, сохраняющих веру в бога, партия должна не просто допускать, а особо привлекать, и она безусловно против малейшего оскорбления их религиозных убеждений. Выдвигать религиозный вопрос на первый план он считал ошибкой, потому что это раскалывает рабочих по признаку, который для него не был главным.

О том, что он думал о церкви в девяносто восьмом году, документа у меня нет вообще. Поэтому скажу только то, что установлено: он не был верующим, венчание не имело для него религиозного смысла, и он обвенчался, потому что иначе она уезжала в Уфу.

Обряд совершил священник Иоанн Орестов. В приходской метрической книге церкви Петра и Павла села Шушенского стоит запись: административно-ссыльные Ульянов и Крупская, оба православные, венчаны первым браком.

Это не эпизод из личной жизни. Это документ о том, как устроено государство.

Ей двадцать девять лет, ему двадцать восемь. Она приговорена к трём годам ссылки, он отбывает три года в Минусинском уезде — до окончания срока ему остаётся полтора года.

Двое неверующих русских людей одного вероисповедания, между которыми не было ни одного религиозного или сословного препятствия, не могли жить вместе иначе, чем через таинство. Не потому, что кто-то их к этому принуждал по мотивам веры, а потому, что другой юридической формы у страны не было.

Запомните эту запись. Дальше она понадобится дважды.

Второй ответ: перемена имени

Голда Давидовна Горбман родилась в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом году в селе Мардаровка под Одессой. По метрике — Гитля. Отец, Давид Лейбович Горбман, был маклером и комиссионером и умер в десятом году от астмы.

С девяносто седьмого по девятьсот второй она училась в одесском профессиональном училище имени Сегал. В семнадцать лет вступила в партию социалистов-революционеров.

Обратите внимание на порядок: партия появилась в её биографии раньше, чем мужчина. За революционную работу её выслали в Архангельскую губернию, и туда она приехала не чьей-то невестой, а поднадзорной со своим делом.

Там она познакомилась с Климентом Ворошиловым.

Брак был возможен на одном условии — венчании. Она приняла православное крещение и стала Екатериной Давидовной.

Здесь я обязана остановиться и назвать то, чего не знаю.

Точные обстоятельства крещения источники передают по-разному. Одна линия помещает его в архангельскую ссылку. Другая — в Ныроб Пермской губернии и датирует девятьсот девятым годом. При этом пермский адрес в её биографии действительно есть, но относится к более поздней ссылке двенадцатого — тринадцатого годов, которую она отбывала уже вместе с мужем.

Похоже на смещение записи между двумя ссылками. Метрической книги о крещении я не видела. Поэтому ни точной даты, ни точного места я утверждать не стану, а сам факт крещения от этого не зависит: он подтверждается независимо.

И ещё одно, о чём принято рассказывать в этом месте.

В биографической литературе приводится рассказ, что после её крещения родители вычеркнули дочь из жизни, а раввин в Мардаровке предал её проклятию и поставил на кладбище могилу «умершей». Источник этого сюжета — мемуарно-компилятивный. Независимого подтверждения ему я не нашла и усиливать его до факта не буду.

Но и вычёркивать не стану, потому что он показывает, чем измерялась цена. Не документом. Отношениями с людьми, среди которых человек вырос.

Третий ответ: не переходить

Мария Львовна Маркус родилась в тысяча восемьсот восемьдесят пятом году. Работала в шляпном магазине — сначала на подхвате, потом продавцом. К девятьсот девятому служила кассиршей-конторщицей в редакции владикавказской газеты «Терек».

В той же редакции работал корреспондент по фамилии Костриков. Псевдоним, под которым его будет знать страна, появится здесь же, в «Тереке», в двенадцатом году.

Она отказалась переходить в православие.

Значит, венчания быть не могло, а другого способа заключить брак закон не давал. Совместная жизнь началась около одиннадцатого года — без юридического статуса и без записи в чьей-либо метрической книге.

Дальше в источниках расхождение, и я его не закрою. Одни утверждают, что этот брак не был зарегистрирован никогда. Другие — что он был оформлен уже после революции. Первичного документа нет ни у той версии, ни у другой.

Версия существует; подтверждения ей я не нашла. Так и оставлю.

Твёрдо здесь другое: до семнадцатого года мужчина и женщина, прожившие вместе шесть лет, юридически были друг другу никем — и не по своей воле, а по статье восемьдесят пятой.

Теперь то, что работает против меня

Я построила материал на том, что барьер был общий, а не еврейский. И это верно юридически.

Но было бы нечестно на этом остановиться.

Для Крупской венчание было процедурой, через которую пришлось пройти ради перемены места ссылки. Она не теряла ничего: ни семьи, ни общины, ни имени. Через два часа после обряда она осталась ровно тем же человеком.

Для Горбман это была перемена имени, вероисповедной записи и, если верить рассказу о Мардаровке, отношений с родителями до конца их дней.

Один и тот же закон. Разная цена. Симметрии здесь нет, и я не буду делать вид, что она есть.

Смысл сопоставления не в том, что всем было одинаково тяжело. Он в том, что источником запрета была не советская власть, которой в девятьсот девятом году ещё не существовало, и не чья-то личная нетерпимость. Источником была конструкция государства, в котором семья выдавалась через приход.

И вопрос, который здесь обязательно задают

Про эту тему принято говорить намёками, поэтому я скажу прямо.

Читателю, дошедшему до этого места, естественно спросить: а не слишком ли много в первом ряду советского государства женщин из черты оседлости?

Отвечать на такой вопрос впечатлением нельзя. На него отвечают знаменателем.

По Всероссийской переписи членов РКП тысяча девятьсот двадцать второго года — а её пятый выпуск так и называется, «Национальный состав членов партии», и он издан в двадцать четвёртом — евреи составляли пять и две десятых процента членов партии. К двадцать седьмому году доля снизилась до четырёх и трети.

Пять процентов при доле в населении четыре и две десятых по переписи девяносто седьмого года. То есть превышение к населению — примерно на четверть, а не в разы.

Не большинство, не треть, не «повсюду».

Возражение здесь очевидное: среди делегатов съездов доля была выше — четырнадцать с половиной процента на одиннадцатом съезде в двадцать втором, одиннадцать и три десятых на двенадцатом в двадцать третьем. Возражение справедливое, и я его привожу сама. Но делегатский корпус — это несколько сотен человек, а перепись двадцать второго года считала около семисот тысяч членов партии. Спорить надо о том, какая из двух цифр что измеряет, а не подставлять удобную.

И вторая цифра, которую в этих разговорах не приводят никогда. Относительная партийность латышей была выше еврейской: членами РКП состояли семь и восемь десятых процента латышей. Первое место занимали не те, о ком спорят.

Из этого видна настоящая закономерность, и она не этническая. Активнее всего в партию шли меньшинства, чьи этнические территории после войны оказались за пределами советского государства. Люди без тыла позади.

Дальше работает социальная механика западных окраин: город, ремесло, торговля, раннее вовлечение девочек в наёмный труд, доступ к профессиональному училищу, секуляризация второго поколения, плотные подпольные сети в губернских центрах.

Проверяется это на самих героинях. Горбман окончила профессиональное училище в Одессе — пять лет, с девяносто седьмого по девятьсот второй. Маркус к двадцати четырём годам работала конторщицей в редакции. Карповская с тринадцати лет стояла у станка на табачной фабрике в Екатеринославе. Ни одна из трёх не сидела дома до замужества — все три зарабатывали.

Ни одного объяснения через происхождение как таковое здесь не требуется. И ни одного я не приведу.

Восемнадцатое декабря

Барьер простоял до конца семнадцатого года.

Восемнадцатого декабря тысяча девятьсот семнадцатого года ВЦИК и Совнарком приняли декрет о гражданском браке, о детях и о ведении книг актов состояния. Подлинник — машинописный текст с автографами Ленина и Свердлова — хранится в Российском государственном архиве социально-политической истории, фонд второй, опись первая, дело четыре тысячи девятьсот восемьдесят девять.

Первая строка: республика впредь признаёт лишь гражданские браки.

Дальше — правила. Заявление в отдел записей браков при городской или волостной управе. Возрастные ограничения — восемнадцать лет для мужчин и шестнадцать для женщин, для Закавказья ниже. Перечень препятствий: близкое родство, состояние в другом браке, душевная болезнь.

Вероисповедания в этом перечне нет.

Через два дня, двадцатого декабря семнадцатого года, вышел второй декрет — о расторжении брака, передавший бракоразводные дела из духовных консисторий в местные суды.

И отдельным примечанием: церковный брак наряду с обязательным гражданским является частным делом вступающих в него.

За один документ исчезло сразу три вещи. Монополия прихода на семью. Запрет статьи восемьдесят пятой. И необходимость менять имя, чтобы получить право жить с человеком, которого выбрала.

Есть в этом декрете и шестая статья, о которой почти не помнят. Тем, кто уже состоял в браке, но не мог получить выписи — потому что прежние книги погибли или по иной причине, — разрешалось подать заявление о том, что они состоят в браке с такого-то времени.

То есть у пары вроде Кострикова и Маркус после семнадцатого года появилась процедура. Воспользовались ли они ею — я не знаю, и выше об этом сказала.

Но сама возможность появилась. Это и есть разница между двумя устройствами государства, и она измеряется не риторикой, а наличием или отсутствием окошка, в которое можно подать заявление.

Что дальше

Три женщины ответили на один закон тремя разными способами. Ни одна не выбирала между верностью себе и удобством: удобного варианта в этой конструкции не было ни у кого.

Все три к моменту выбора уже имели за плечами собственную биографию. Крупская — арест по делу «Союза борьбы» и приговор. Горбман — шесть лет в партии, и не в той, к которой примкнёт её муж. Маркус — восемь лет самостоятельного заработка, от подхвата в магазине до конторской должности в редакции.

И ни одна из них не выходила замуж за вождя.

Она вышла за административно-ссыльного, отбывающего три года в Минусинском уезде. Она — за поднадзорного слесаря из Луганска. Она — за газетного корреспондента с жалованьем, который ещё даже не был Кировым.

До Совнаркома оставалось девятнадцать лет. До наркомата по военным и морским делам — шестнадцать. До Ленинградского обкома — семнадцать.

Послезавтра я поставлю рядом две даты по каждой из девяти пар сезона: когда пара сложилась и когда мужчина получил должность, дающую право решать за страну.

Семь раз разрыв окажется огромным.

А два раза — нет, и об этих двух я скажу прежде, чем о семи.

Первый материал сезона «Вожди и их жёны», всего 12.

В следующий раз — одна операция, повторённая девять раз: взять пару, поставить рядом дату, когда она сложилась, и дату, когда мужчина получил должность.
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Шестнадцатого апреля тысяча девятьсот шестого года митрополит Антоний рукоположил в Исаакиевском соборе Михаила Галкина. С двадцать второго сентября тысяча девятьсот пятнадцатого он служил в Спасо-Колтовской церкви в Петрограде.

Через двенадцать лет тот же человек сидел в восьмом отделе Наркомата юстиции. Отдел назывался ликвидационным.

Галкин консультировал комиссию, которая писала декрет об отделении церкви от государства.

Эта фамилия вернётся в сезоне ещё дважды.

Семьдесят шесть дней

За два с половиной месяца до декрета Церковь получила то, чего у неё не было сто девяносто шесть лет.

Пятого ноября тысяча девятьсот семнадцатого года в храме Христа Спасителя слепой старец Алексий Зосимовский вынул жребий из трёх имён. В урне были митрополит Харьковский Антоний Храповицкий, митрополит Новгородский Арсений Стадницкий и митрополит Московский Тихон Белавин.

Выпал Тихон. Двадцать первого ноября его возвели на престол в Успенском соборе Кремля. Патриаршество, отменённое Петром в семьсот двадцать первом, вернулось.

Фамилия Стадницкого тоже вернётся: через десять лет он снова окажется в списке — уже в другом.

Девятнадцатого января восемнадцатого года Тихон выпустил послание с анафемой гонителям.

Двадцатого января Совнарком принял декрет.

Между избранием патриарха и декретом прошло семьдесят шесть дней. Между посланием и декретом — одни сутки.

Двадцатое января

Комиссию собрали одиннадцатого декабря тысяча девятьсот семнадцатого года. В неё вошли нарком просвещения Анатолий Луначарский, юристы Наркомюста Пётр Красиков и Пётр Стучка, профессор Михаил Рейснер. Консультантом позвали священника Галкина.

Совнарком принял декрет двадцатого января. Двадцать первого его напечатали «Правда» и «Известия». Двадцать третьего он вышел в правительственной газете — эту дату и ставят на документе.

Ленин потребовал, чтобы под текстом подписались все наркомы, присутствовавшие на заседании. Плюс управляющий делами Совнаркома Владимир Бонч-Бруевич.

Тринадцать статей. Первая — одна строка об отделении.

Разрыв находился дальше.

Двенадцатая статья лишала религиозные общества прав юридического лица. Тринадцатая объявляла всё их имущество народным достоянием.

К тринадцатой Ленин собственноручно добавил оговорку: здания и предметы, нужные для богослужения, передаются в бесплатное пользование.

Эти две строки и есть механизм всего советского века.

Церковь не запрещали. Её лишали способности владеть.

Организация, которая не может быть собственником, не может содержать школу, нанять сторожа, застраховать крышу, заключить договор от собственного имени. Она может только просить.

Что закончилось на самом деле

До революции Православная российская церковь была ведомством. Она регистрировала рождения, браки и смерти, держала школы, получала содержание из казны и управлялась через синодальную систему.

Декрет снял это устройство целиком.

Запись актов гражданского состояния перешла гражданской власти. Преподавание вероучения в государственных и общественных школах прекращалось. Обязательные сборы в пользу церквей отменялись.

В этой части решение отвечало реальной задаче. Гражданин переставал зависеть от сословия и прихода. Принадлежность к вере переставала быть условием правового статуса.

Равноправие конфессий стало возможным именно тогда, когда православие потеряло положение господствующей религии.

Это не мелочь и не уступка. Империя без сословной религии — другая страна.

Двадцать человек

Двадцать четвёртого августа тысяча девятьсот восемнадцатого года Наркомюст выпустил инструкцию — тридцать пять пунктов в шести разделах. Она превратила формулу «бесплатное пользование» в процедуру.

Местный Совет принимал храм по описи и передавал его группе не менее чем из двадцати совершеннолетних жителей.

Так появилась «двадцатка».

Храмом больше не владела ни епархия, ни общероссийская Церковь. Его принимали двадцать конкретных граждан — они отвечали за сохранность, отопление, ремонт и страхование и обязаны были вернуть здание по требованию власти.

Богослужение сохранялось. Единство дробилось.

Епископ оставался носителем канонической власти. Но материальный узел прихода был связан договором не с ним, а с исполкомом.

Через сорок три года Хрущёв достанет этот механизм из ящика и включит заново. К нему мы вернёмся в восьмом материале.

Модель была общей

Августовская инструкция перечисляла православных, старообрядцев, католиков, армяно-григориан, протестантов, иудеев, мусульман и буддистов-ламаистов. Государство строило одну систему для всех.

Здесь была сильная сторона решения: власть отказалась делить граждан по вероисповеданию.

Но равенство получили не расширением прав, а одинаковым их изъятием.

Все конфессии уравняли в зависимости от административного разрешения.

Лишённые голоса

Сам декрет не вводил уголовной ответственности за веру и не создавал особого режима для священника.

Конституция РСФСР от десятого июля тысяча девятьсот восемнадцатого года сделала другое. Монахи и духовные служители культов попали в список лиц, лишённых избирательных прав. Рядом стояли частные торговцы, лица с нетрудовым доходом и служащие прежней полиции.

Три решения нельзя сваливать в одну формулу.

Январский декрет изменил положение организаций. Июльская Конституция ограничила политические права духовенства. Августовская инструкция создала механизм пользования зданиями.

Разные субъекты, разные функции — один результат.

Что здесь неверно

Расхожая формула «в восемнадцатом году запретили религию» не выдерживает текста. Декрет прямо оставлял свободу религиозных и антирелигиозных убеждений, разрешал обряды и частное преподавание веры.

Обратная формула — «это была обычная секуляризация» — не выдерживает двенадцатой и тринадцатой статей.

Во французском законе тысяча девятьсот пятого года религиозная ассоциация теряла привилегию, но оставалась юридическим лицом и собственником своего имущества.

Здесь отняли не привилегию. Отняли способность существовать самостоятельно.

Тихон не принял эту модель как нейтральную. Его позиция была позицией стороны, терявшей имущество, — и спор был реальным: кому принадлежит святыня, Церкви как историческому субъекту или государству как выразителю народной собственности.

Каркас пережил все курсы

Восьмого апреля тысяча девятьсот двадцать девятого года постановление ВЦИК и Совнаркома РСФСР «О религиозных объединениях» закрепило регистрацию обществ и групп верующих. «Двадцатка» стала основной единицей прихода.

В сорок третьем государство разрешит патриарха, Синод, духовные школы и журнал. Имущественная основа восемнадцатого года сохранится.

При Хрущёве тот же механизм позволит массово снимать общины с учёта. Закон менять не понадобится.

Только первого октября тысяча девятьсот девяностого года Закон СССР «О свободе совести и религиозных организациях» вернёт религиозным организациям права юридического лица и собственности.

Семьдесят два года на один пункт.

Тот, кто ушёл первым

Между маем и июлем восемнадцатого года Михаил Галкин публично заявил о разрыве с Церковью. С девятого мая он уже числился в ликвидационном отделе Наркомюста.

Он не был подставным лицом с придуманной биографией. Он двенадцать лет служил, знал устройство изнутри — и именно поэтому был ценен комиссии.

Государство отняло у Церкви имущество, школу и правоспособность. Оно не могло отнять веру у тех, кто продолжал крестить детей и отпевать умерших.

Первым, кого оно у Церкви действительно забрало, был её собственный священник.

Тринадцать статей определили, чем Церковь больше не владеет. А кому принадлежит храм, в котором служил Галкин, — государству, двадцати гражданам по описи или тем, кто в нём молился?

Первый материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — изъятие церковных ценностей: расстрел в Шуе, письмо Ленина от девятнадцатого марта и четыре голоса против трёх в Политбюро.


Двенадцатого мая к патриарху пришли трое
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Двенадцатого мая тысяча девятьсот двадцать второго года к патриарху Тихону пришли трое петроградских священников: Александр Введенский, Владимир Красницкий и Евгений Белков.

Патриарх находился под домашним арестом. Связь с епархиями была ограничена. Через несколько дней созданное этими людьми Высшее церковное управление объявило себя новым центром Русской церкви — и государство его признало.

Введенского вы уже встречали. Летом он выступит главным свидетелем обвинения на процессе митрополита Вениамина.

Вопрос не в том, кто придумал обновленцев. Вопрос в том, как внутреннее меньшинство получило административную власть над Церковью — и почему не смогло превратить её в легитимность.

До революции

В начале века часть православного духовенства требовала соборности, самостоятельности прихода и расширения прав белого духовенства.

Петербургская «группа тридцати двух» обсуждала это ещё в первую русскую революцию. После февраля семнадцатого возник Союз демократического православного духовенства и мирян, одним из заметных участников которого был Введенский.

Это не были сотрудники тайной полиции, придумавшие себе богословскую программу по заданию.

За реформой стояли настоящие конфликты: между женатым и монашествующим духовенством, между приходом и епископской вертикалью, между сторонниками литургических изменений и защитниками традиции.

Поместный собор семнадцатого — восемнадцатого годов восстановил патриаршество и сам провёл крупную реформу. Радикальная программа будущих обновленцев общецерковной нормой не стала.

Материал для раскола существовал внутри института. Государство смогло его использовать именно потому, что трещины были настоящими.

Весна двадцать второго

Весной двадцать второго Введенский, Красницкий, Александр Боярский и другие представители «прогрессивного духовенства» поддержали изъятие и обвинили патриаршее руководство в политическом сопротивлении.

Их позиция вытекала и из собственного представления о Церкви, совместимой с революционным обществом.

Но среда была заведомо неравной.

Тихону предъявили обвинения, изолировали и лишили возможности управлять епархиями. Реформаторы получили доступ к печати, регистрации и государственным органам.

В таких условиях церковная дискуссия превращается в борьбу, где у одной стороны за спиной принудительный аппарат.

Тихон согласился на временное ведение текущих дел до передачи управления законному преемнику. Обновленцы истолковали это как основание для нового верховного органа.

Формулу временного распоряжения превратили в претензию на всю церковную власть.

Три программы

Высшее церковное управление возглавил епископ Антонин Грановский. Центральные позиции получили Введенский и Красницкий.

У каждого была своя программа.

Антонин стремился к литургическому и административному обновлению и служил по-русски. Красницкий защищал интересы женатого приходского духовенства. Введенский пытался соединить христианство с новым социальным строем.

Общего обновленческого проекта не существовало.

«Живая церковь» Красницкого, Союз церковного возрождения Антонина и Союз общин древлеапостольской церкви Введенского быстро вступили в борьбу между собой.

Это доказывает собственное церковное содержание движения — и одновременно объясняет, почему власти требовался единый управляемый центр вместо конкуренции программ.

Государство признало Высшее церковное управление как удобного контрагента. Задача была не богословская, а политическая: вытеснить патриаршую линию и показать, что лояльная Церковь может существовать без Тихона.

Записка Тучкова

Церковный вопрос в ГПУ вёл Евгений Тучков.

Документы фиксируют не только наблюдение за конфликтом, но и попытку определить устройство будущего церковного управления. В записке Емельяну Ярославскому от первого марта тысяча девятьсот двадцать третьего года Тучков обсуждал, какую конструкцию должен закрепить предстоящий обновленческий собор.

Этого достаточно, чтобы отказаться от нейтральной формулы «государство лишь зарегистрировало возникшее движение».

Органы ограничивали патриарший центр, поддерживали его конкурента и пытались задать институциональный результат.

ГПУ не создало идеи женатого епископата или приходской реформы. Оно превратило носителей этих идей в инструмент борьбы за верховную власть в Церкви.

Разница принципиальна. Происхождение программы было внутренним. Масштаб власти — обеспеченным извне.

Собор двадцать третьего

Весной двадцать третьего обновленческий собор разрешил женатый епископат и второбрачие духовенства, выразил поддержку советской власти и постановил лишить Тихона сана и монашества.

Сам патриарх этого решения не признал.

Возникли две несовместимые системы легитимности.

У обновленческого центра были здания, зарегистрированные структуры и государственное признание. У патриаршей линии — то, что административно передать невозможно: каноническая преемственность в глазах значительной части архиереев, духовенства и верующих.

Приходы пошли обратно

В июне Тихона освободили и разрешили служить.

Приходы начали массово возвращаться под его управление. Для одних решающей была каноничность. Для других — неприятие захвата центра под прикрытием государственного давления.

Выяснилось простое. Зарегистрировать орган и сделать его Церковью в глазах церковного народа — не одно и то же.

Никакая опись не передаёт авторитет. Это и есть предел, о который ударилась операция.

Ещё двадцать лет

Закончить историю двадцать третьим годом было бы неверно.

Обновленцы сохранили епископов, приходы, учебные и издательские структуры. Введенский оставался крупной публичной фигурой. Движение пережило Тихона, умершего двадцать пятого марта двадцать пятого года, и просуществовало ещё два десятилетия.

Но государственная поддержка была инструментальной.

В тридцатые годы закрытия храмов и репрессии затронули обновленцев наряду с патриаршим духовенством. Политическая лояльность не давала неприкосновенности.

Советскому государству была нужна не новая богословская Церковь, а управляемость религиозной среды. Когда инструмент переставал выполнять функцию, его не защищали ради его убеждений.

Сорок третий

Решающая проверка наступила во время войны.

Четвёртого сентября тысяча девятьсот сорок третьего года Сталин пригласил в Кремль не обновленческий синод, а митрополитов патриаршей линии — Сергия, Алексия и Николая.

Через четыре дня был избран патриарх. После этого приходы и духовенство обновленческой юрисдикции начали переходить в Московскую патриархию.

Государство, которое в двадцать втором пыталось заменить традиционный центр удобным конкурентом, в сорок третьем признало: для общенациональной задачи нужен институт с исторической преемственностью, а не искусственно усиленное меньшинство.

Административный ресурс мог перераспределить здания и регистрацию. Произвести духовный авторитет он не смог.

Обе формулы неверны

Назвать обновленчество чистой операцией ГПУ — значит объявить несуществующими реальные внутрицерковные конфликты, которым было двадцать лет.

Назвать его свободной церковной реформацией — значит не заметить, что одну сторону спора держали под арестом.

Движение возникло из подлинных противоречий. Но конкуренция велась в условиях, где у одного участника был патриарх под домашним арестом, а у другого — регистрация и типография.

Результат оказался противоположен замыслу. Чем очевиднее была внешняя опора обновленцев, тем труднее им было доказать собственную церковную легитимность.

Церковный народ мог принять реформу. Он не обязан был признать власть, полученную через изоляцию патриарха.

Двенадцатого мая трое пришли к арестованному человеку за подписью. Через тринадцать месяцев его выпустили — и приходы вернулись к нему сами. Что именно они возвращали: канон, привычку или несогласие с тем, как с ним поступили?

Третий материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — Декларация митрополита Сергия: восемь подписей из десяти и цена, за которую церковный центр получил регистрацию.


Восемь подписей из десяти
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Двадцать девятого июля тысяча девятьсот двадцать седьмого года митрополит Сергий Страгородский и члены Временного Патриаршего Священного Синода подписали послание к архипастырям, пастырям и верным чадам Церкви.

Членов Синода было десять. Подписали восемь.

Архиепископ Костромской Севастиан Вести болел. Митрополит Новгородский Арсений Стадницкий находился в ссылке — тот самый Арсений, чьё имя десять лет назад лежало в урне рядом с именем Тихона.

Среди подписавших был архиепископ Хутынский Алексий Симанский. Через восемнадцать лет он станет патриархом.

Формула

Документ не менял вероучение и не признавал советский атеизм христианской истиной.

Он устанавливал политическую формулу существования Церкви в СССР: Советский Союз — гражданская Родина православных, его успехи должны восприниматься как их успехи, а неудачи — как их неудачи.

Спор возник не о том, соблюдать ли законы.

Спор возник о том, может ли Церковь отождествить свою общественную судьбу с государством, которое её ограничивает.

Семьдесят дней

После смерти Тихона церковное управление держалось на волоске.

Патриарший местоблюститель митрополит Пётр Полянский был заключён. Сергий исполнял обязанности его заместителя, сам проходил через арест и добивался регистрации центрального органа.

Двадцатого мая двадцать седьмого года НКВД выдал справку о временной регистрации Синода. Двадцать седьмого мая Синод провёл первое заседание.

Для государства появлялся официальный контрагент. Для Сергия — возможность сохранить связь епархий, рукоположения и назначения.

Без такого центра Церковь распалась бы на местные линии, подпольные общины и конкурирующие юрисдикции.

Это был сильнейший довод в пользу компромисса. Сергий боролся не за привилегию и не за возвращение собственности. Он удерживал институциональное целое там, где сама легальность аппарата зависела от решения власти.

От регистрации до Декларации прошло семьдесят дней.

Степень, а не предмет

Тихон прежде уже заявлял, что Церковь не ведёт политической борьбы с советской властью.

Епископы, заключённые на Соловках, тоже считали допустимыми гражданскую лояльность, соблюдение законов и отказ духовенства от заговоров.

Значит, июль двадцать седьмого не разделил Церковь на верных государству и его противников. Новизна была в степени.

Сергий предложил не только подчиняться законной власти, но и соединить общественные радости и бедствия Церкви с успехами и неудачами Советского государства.

Это выводило православных из положения подозреваемого внутреннего врага. И одновременно требовало моральной солидарности с системой, внутри которой давление на верующих продолжалось.

Сторонники Сергия видели гражданское единство народа. Противники — подмену верности Отечеству верностью режиму.

Обе стороны опирались на реальную часть текста.

Граница внутри Церкви

Декларация требовала от духовенства за границей письменного обязательства полной лояльности Советскому правительству в общественной деятельности.

Не давшие обязательства должны были выйти из подчинения московскому центру.

Для епископов и священников эмиграции это означало либо отказаться от антисоветской публичной позиции, либо прекратить административную связь с Москвой.

Архиерейский синод Русской православной церкви заграницей отказался принять условие и осенью двадцать седьмого разорвал отношения с управлением Сергия.

Так государственная граница вошла внутрь единой церковной преемственности.

Московский центр доказывал, что не является политическим штабом эмиграции. Зарубежная часть отвечала, что свободное церковное волеизъявление невозможно под контролем советских органов.

Обе стороны говорили правду о собственном положении.

Соловки и Ленинград

Ответ соловецких епископов важен именно этим. Они признавали обязанность гражданской лояльности и недопустимость заговоров духовенства.

Их возражение касалось отождествления Церкви с политическими успехами власти и практических последствий нового курса. Критический отзыв составил епископ Василий Зеленцов.

Конфликт усилился после указа о поминовении государственной власти и кадровых перемещений.

Тринадцатого сентября двадцать седьмого года митрополита Иосифа Петровых перевели из Ленинграда в Одессу. Он отказался принять перевод.

Двадцать шестого декабря Иосиф объявил об отделении от Сергия. Вместе с ним каноническое общение прекратили епископы Димитрий Любимов и Сергий Дружинин.

Иосифлянское движение видело в кадровой политике центра проникновение государственного управления в каноническую область. Сторонники Сергия считали отказ от его власти дорогой к новому расколу.

Это был спор о допустимой цене единства, а не арифметическое деление на героев и приспособленцев.

Безопасности не было

Регистрация Синода и Декларация не остановили репрессии.

В тридцатые арестовывали архиереев и священников, подчинявшихся Сергию. Среди подписантов послания были и те, кто погиб: епископ Сумский Константин Дьяков и архиепископ Самарский Анатолий Грисюк причислены к священномученикам.

Государство приняло политическую лояльность как необходимое условие. В гарантию неприкосновенности оно её не превратило.

Этот факт делает оценку Сергия трагической. Он заплатил реальную нравственную и внутрицерковную цену и не получил обещанной безопасности.

Но из этого не следует, что решение было бессмысленным. Сохранилась линия центрального управления, которая в сорок третьем стала восстановленным патриаршеством.

История не дала Сергию чистого выбора между свободой и капитуляцией. Выбор был между зависимым легальным центром, множеством разорванных общин и уходом церковной жизни в подполье.

Кто написал текст

Государство контролировало регистрацию, кадровую возможность и свободу самих архиереев. Принуждение не требует фантазии: оно видно в положении сторон.

Но под Декларацией стояли восемь подписей, а не одна. Документ был коллективным актом Синода.

Утверждать без источника, будто сотрудник ОГПУ продиктовал каждую строку, оснований нет. Важнее установленное: церковное руководство формулировало позицию внутри коридора, созданного силой государства.

Оно обладало авторством текста и не обладало свободой среды.

Так же неточно превращать слово «сергианство» в нейтральный научный термин. Оно возникло в полемике противников курса и несёт их оценку.

Факт в другом: Сергий сделал сохранение единого центра высшей практической задачей и принял ради неё формулу, расколовшую церковную среду.

Война

В сорок первом церковный центр Сергия с первого дня выступит в защиту страны.

Здесь формула гражданской Родины получит содержание, которое невозможно свести к лояльности аппарату. Церковь будет обращаться к верующим, собирать средства на оборону и благословлять сопротивление захватчику.

Четвёртого сентября сорок третьего Сталин встретится именно с Сергием и двумя другими митрополитами патриаршей линии.

Государству понадобится общенациональный церковный субъект с исторической преемственностью. Сохранённый под давлением центр окажется способен выполнить функцию, ради которой его удерживали.

Это не оправдывает каждое решение двадцать седьмого года задним числом. Но показывает его исторический результат.

Сергий не обеспечил Церкви свободу. Он сохранил возможность говорить и действовать как единое целое тогда, когда государство изменило курс.

Через десять лет после Декларации государственная перепись покажет, что сохранился не только аппарат.

Восемь человек подписали текст, за который их потомкам до сих пор предъявляют счёт. Двое не подписали — один по болезни, другой из ссылки. Что мы вправе считать позицией: подпись, её отсутствие или обстоятельства, в которых её ставили?

Четвёртый материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — перепись тридцать седьмого года: пятьдесят пять миллионов взрослых назвали себя верующими при уже разрушенной церковной сети.


Архиерея привезли на Собор из красноярского госпиталя
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Восьмого сентября тысяча девятьсот сорок третьего года в Москве собрались девятнадцать архиереев.

Среди них был архиепископ Красноярский Лука — в миру Валентин Войно-Ясенецкий, хирург, консультант эвакогоспиталей края. Человек, прошедший ссылки и продолжавший оперировать раненых.

Ему, как и остальным, дали транспорт. Государство спешило.

Четырьмя днями раньше, вечером четвёртого сентября, Сталин принял в Кремле трёх митрополитов. Разговор шёл час пятьдесят пять минут.

Сначала Карпов

До приезда митрополитов Сталин беседовал с полковником государственной безопасности Георгием Карповым, который вёл церковный вопрос.

Спрашивал о возрасте, положении и авторитете иерархов. О числе епископов и приходов. О состоянии зарубежного православия. Об отношении духовенства к советской власти.

Это не похоже на внезапное озарение или частную религиозную сентиментальность.

Руководитель государства собирал картину института, который собирался вернуть в публичную систему.

Одновременно он определял механизм контроля: между правительством и церковным руководством должен был появиться специальный Совет, а Карпов — стать его председателем.

Поворот четвёртого сентября не был уступкой, вырванной у власти одной ночной просьбой. Конструкцию продумали до встречи.

Не должность

В Кремль приехали Сергий Страгородский, Алексий Симанский и Николай Ярушевич. Со стороны государства присутствовали Сталин, Молотов и Карпов.

Сергий поставил вопрос о созыве Собора, избрании патриарха и образовании Синода. Обсуждались духовное образование, собственный журнал, открытие приходов, положение духовенства и помещение для центрального управления.

Это был пакет восстановления института, а не одна почётная должность.

Сталин ответил, что правительство не возражает.

Когда Сергий предположил, что на созыв архиереев уйдёт около месяца, Сталин спросил, нельзя ли проявить «большевистские темпы».

Дали транспорт. Собор назначили на восьмое сентября.

Восемнадцать лет без патриарха — и четверо суток на созыв.

Кто открыл дверь

После десятилетий ограничений препятствия сняли за несколько дней. Потому что распоряжение исходило с вершины государства.

Но патриарха не назначили постановлением Совнаркома. Его избрали архиереи.

Государство создало возможность. Церковь придала решению каноническую форму.

Это различие определит всё дальнейшее: власть могла открыть дверь и закрыть её, но не могла войти внутрь и совершить таинство вместо иерархии.

Прежний расчёт

В двадцать втором советская власть пыталась ослабить патриарший центр через обновленчество. Мы разбирали это в третьем материале сезона.

В сорок третьем она выбрала противоположное: признала именно патриаршую линию, опиравшуюся на преемственность Тихона и Сергия.

Обновленческий центр оказался государству не нужен.

Это было признание не богословской истины, а институциональной реальности. Административная поддержка не сделала обновленцев носителями общенародного авторитета. Сергий, сохранявший центр в самых тяжёлых условиях, этой легитимностью обладал.

Сталин не стал строить новый квазицерковный аппарат. Он восстановил исторический.

Способность пересмотреть собственную линию и отличает государственное решение от идеологического упрямства.

Общая Родина

Церковь выступила в защиту страны с первого дня.

Обращение Сергия от двадцать второго июня сорок первого года говорило не языком вынужденного протокола, а языком исторической России: православный народ призывали встать на защиту священных границ Отечества.

Приходы собирали средства на танковую колонну имени Дмитрия Донского, помогали фронту, раненым и семьям бойцов.

На встрече Сталин прямо сказал, что правительство знает о патриотической работе Церкви и получает одобрительные письма с фронта и из тыла.

Это установленный мотив решения, а не догадка.

Сводить поворот к желанию понравиться западным союзникам — значит не понимать масштаба войны. Внешнеполитический расчёт существовал. Но он не объясняет, зачем государству понадобились патриарх, Синод, духовные школы, журнал и новые приходы внутри страны.

Сталин включал Церковь в мобилизацию собственного народа.

Восьмое сентября

Девятнадцать архиереев избрали Сергия Патриархом Московским и всея Руси и образовали Священный Синод.

Постоянными членами стали митрополиты Алексий Симанский и Николай Ярушевич, архиепископ Сергий Гришин. Временными — архиепископы Алексий Палицын, Лука Войно-Ясенецкий, Иоанн Соколов и протоиерей Николай Колчицкий.

Двенадцатого сентября состоялась интронизация. Возобновился выпуск «Журнала Московской Патриархии». Двадцать восьмого ноября разрешили открыть богословский институт и пастырские курсы.

Обратите внимание на состав. Алексий Симанский шестнадцать лет назад поставил подпись под Декларацией. Лука приехал из госпиталя. Оба оказались в одном Синоде.

Для Церкви это означало восстановление кадрового, информационного и управленческого контура. Патриархия снова могла говорить от имени единой структуры, готовить духовенство, держать связь епархий и вести внешние отношения.

Она переставала быть суммой терпимых местных общин.

Сталин не «вернул веру» — вера никуда не исчезала. Он вернул церковной жизни общегосударственную институциональную форму.

Ни слияния, ни свободы

Декрет восемнадцатого года не отменили.

Храмы не вернулись в собственность Церкви. Регистрация общин и государственное разрешение на открытие приходов сохранились. Партийная идеология осталась атеистической, антирелигиозная пропаганда ложной не объявлялась.

Но практическая политика теперь различала идеологическое несогласие с религией и государственную ценность Церкви.

Это не дореволюционная «симфония» и не западная модель независимых корпораций. Это советское контролируемое признание: самостоятельная иерархия и каноническая жизнь внутри жёстко заданного административного коридора.

Именно поэтому рядом с восстановленным патриархом сразу появился Совет Карпова. Через десять дней — но об этом в следующем материале.

Длиннее автора

Мотив Сталина можно считать прагматическим. Он таким и был.

Но прагматизм не делает результат фиктивным.

Восстановленное патриаршество пережило войну, самого Сталина, хрущёвскую кампанию и Советский Союз. Центральный церковный институт больше не исчезал.

Решение соединило две преемственности. Советское государство признало церковный центр частью собственной воюющей страны. Церковь окончательно связала защиту Отечества не с утраченным имперским строем, а с существующим советским государством.

Декларация двадцать седьмого года получила другое содержание: общей стала не идеология, а судьба Родины.

Этот синтез был частью большого сталинского поворота к исторической России — вместе с возвращением полководцев, офицерских погон и государственного языка войны.

Советская власть не отменила революцию. Она включила дореволюционную глубину в советский патриотизм.

Хирург, оперировавший раненых в Красноярске, был архиепископом, дважды прошедшим ссылку. Через три года государство даст ему Сталинскую премию за книгу о гнойной хирургии. Что изменилось в сорок третьем — отношение власти к вере или её представление о том, из чего состоит собственный народ?

Шестой материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — постановление номер девятьсот девяносто три: как государство одновременно восстанавливало церковную сеть и оставляло за собой право определять её предел.


Постановление номер девятьсот девяносто три
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Патриарха избрали восьмого сентября тысяча девятьсот сорок третьего года.

Четырнадцатого сентября Совнарком СССР постановлением номер девятьсот девяносто три создал Совет по делам Русской православной церкви.

Шесть дней между двумя документами. Государство вернуло институт и тут же поставило рядом с ним контору.

Председателем стал Георгий Карпов — тот самый полковник государственной безопасности, которого Сталин расспрашивал о епископах накануне кремлёвской встречи.

Что делал Совет

Он не входил в Московскую патриархию и не управлял богослужением. Он стоял между церковным центром и правительством.

Положение определяло его функции: рассматривать вопросы, поставленные патриархом перед правительством; готовить проекты решений; наблюдать за исполнением законодательства о культах; информировать Совнарком о положении Церкви.

Снизу вверх шли обращения патриархии, сведения о приходах, духовенстве, имуществе и настроениях верующих.

Сверху вниз — решения правительства и указания об их исполнении.

Между потоками Совет давал заключение: соответствует ли просьба политике государства и каким образом её проводить.

Церковь, формально отделённая от государства, не могла сама открыть храм, зарегистрировать общину или расширить учебную сеть.

Поэтому постоянный посредник был не технической канцелярией. Он управлял самим коридором допустимого.

Вертикаль до области

В сорок четвёртом появилась сеть уполномоченных Совета при республиканских правительствах, краевых и областных исполкомах.

Они держали связь с епископами, учитывали храмы и духовенство, проверяли заявления верующих и сообщали в Москву.

В отчётах фиксировались численность приходов, посещаемость богослужений, Пасха, патриотические сборы, конфликты вокруг зданий, поведение священников и действия местной власти.

Регистрация превращала церковную жизнь в видимую сеть.

Каждый день применять силу не требовалось. Информация и разрешение дают более устойчивое управление, чем принуждение.

Приход существовал одновременно в двух системах. Канонически он подчинялся архиерею. Административно — зависел от «двадцатки», договора пользования зданием, исполкома и уполномоченного.

Та самая «двадцатка» из восемнадцатого года. Двадцать пять лет спустя она работала по-прежнему.

Чекист в гражданской конторе

Карпов занимался церковными вопросами в органах безопасности и до сорок седьмого года совмещал председательство в Совете со службой в наркомате, а затем министерстве государственной безопасности.

Чекистский опыт имели и некоторые сотрудники нового аппарата. Кадровая преемственность была прямой.

Но сводить Совет к «госбезопасности под другой вывеской» неточно.

У него были собственное положение, гражданская сеть уполномоченных, регистрационные дела, ходатайства и отношения с местными Советами.

Органы безопасности выявляли угрозы и вели оперативную работу. Совет администрировал разрешённое церковное пространство.

Контуры соприкасались и не были тождественны. Именно гражданская форма позволила сделать контроль постоянным, документированным и применимым не к подозреваемым, а ко всей легальной инфраструктуре.

Центр ограничивал своих

После сорок третьего областной или районный руководитель уже не мог по собственному усмотрению закрывать религиозную жизнь вопреки новому курсу.

Карпов спорил с исполкомами, требовал рассматривать заявления верующих и исправлять решения, противоречившие линии центра.

Независимым защитником Церкви это его не делало.

Он защищал решение Сталина и единство государственной вертикали. Если центр признал допустимой определённую сеть приходов, местное начальство не получало права отменить политику собственным антирелигиозным усердием.

Поэтому Совет одновременно ограничивал Церковь и открывал ей пространство, которого прежде не было.

Через него возвращались храмы, создавались богословские курсы, работал патриарший центр. Через него же отклонялись ходатайства и устанавливались пределы.

Тысяча двести семьдесят

В сорок четвёртом — сорок седьмом государство разрешило открыть около тысячи двухсот семидесяти церквей. Большинство поступивших заявлений при этом не удовлетворили.

Молотов предупреждал Карпова: открывать придётся, но торопиться нельзя — сначала собрать заявления и заключения с мест.

Это не свобода, при которой община сама учреждает приход и уведомляет государство.

Но и формула «ничего не изменилось» не выдерживает цифр. Патриаршество, Синод, духовные школы, журнал и новые храмы — материальный поворот.

Просто его масштаб оставался результатом государственного планирования.

Для сталинской системы такая модель была естественной. Она не признавала автономных центров общественной силы вне общего контура. Церковь получала функцию, необходимую стране, и собственную каноническую область — но не суверенитет над инфраструктурой.

Сорок пятый: жребий заменили голосованием

Патриарх Сергий умер пятнадцатого мая сорок четвёртого года.

Поместный собор собрали с тридцать первого января по второе февраля сорок пятого. Сто семьдесят один делегат: сорок шесть архиереев, восемьдесят семь клириков, тридцать восемь мирян.

Сравните с семнадцатым годом.

Тогда патриарха определил жребий, вынутый слепым старцем из трёх имён. В сорок пятом голосовали открыто: каждый архиерей вслух произносил формулу, что он, его клир и паства избирают митрополита Ленинградского и Новгородского Алексия.

Одно имя. Открытый голос. Второго кандидата в процедуре не предусматривалось.

Второго февраля Алексия избрали. Четвёртого — интронизация в Богоявленском соборе в Елохове.

Собор принял «Положение об управлении Русской православной церковью» — сорок восемь пунктов. Оно будет действовать до восемьдесят восьмого года.

Церковь получила устав. Способ, которым она выбирает предстоятеля, стал прозрачнее и одновременно короче.

Машина не имела знака

Открытие храма и его закрытие проходили через одни и те же административные звенья.

Поэтому вешать на Совет одну неизменную моральную этикетку бессмысленно.

При курсе сорок третьего года аппарат расширял легальную церковную жизнь и сдерживал местное самоуправство. При курсе конца пятидесятых тот же аппарат сопровождал массовое снятие приходов с регистрации.

Устойчивой оказалась не степень свободы, а государственная машина допуска.

Политический центр определял задачу. Совет превращал её в инструкции, статистику и решения. Уполномоченный проводил линию в регионе. Исполком оформлял конкретный акт.

Обратным путём наверх шли жалобы, ходатайства, сведения о посещаемости и предложения изменить курс.

Машина позволяла государству работать с Церковью системно. Она же делала её общественный масштаб зависимым от одной команды.

Вывеска менялась, принцип нет

Карпов возглавлял Совет до шестидесятого года.

В декабре шестьдесят пятого Совет объединили с Советом по делам религиозных культов, создав Совет по делам религий при Совете Министров СССР. Специальный православный орган исчез.

Уполномоченные, регистрация, отчётность и согласование сохранились — теперь для всех конфессий.

Только на рубеже девяностых религиозные организации получили полноценную правосубъектность, и разрешительная система начала демонтироваться.

До этого государство могло существенно менять положение Церкви, почти не трогая базовый закон. Достаточно было дать прежнему аппарату другую команду.

Цена признания

Сталин восстановил церковный центр и не создал государства внутри государства.

Совет Карпова стал одновременно ценой и инструментом признания. Через него Церковь вернула часть утраченных функций. Через него же государство сохранило конечное решение о материальном масштабе её присутствия.

Пока политический центр понимал церковную функцию как полезную для единства страны, механизм обеспечивал ограниченное восстановление.

Когда Хрущёв снова объявил религию обречённым пережитком, менять механизм не понадобилось.

Понадобилось развернуть его в обратную сторону.

Шесть дней отделяли избрание патриарха от создания конторы, которая будет решать, сколько у него будет храмов. Что именно государство вернуло Церкви в сорок третьем — самостоятельность или должность в собственной системе?

Седьмой материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — хрущёвская кампания: архиерей, успевший построить собор на четыре тысячи человек, и приходская сеть, сократившаяся вдвое при неизменном законе.


Он успел построить собор на четыре тысячи человек
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Алексей Степанович Голубев, в монашестве Ермоген, был архиепископом Ташкентским и Среднеазиатским с пятьдесят третьего по шестидесятый год.

Он получил разрешение отремонтировать старую церковь — и под видом ремонта построил новый Успенский собор на четыре тысячи молящихся. Богослужения шли всё время стройки.

Когда власти разобрались, храм уже стоял.

Этот человек пройдёт через весь материал. Он единственный из архиереев, кто прямо потребовал отменить решение, которым государство переписало устройство прихода, — и заплатил за это.

Пятьдесят восьмой

Четвёртого октября тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года ЦК КПСС принял секретное постановление, обязавшее партийные организации развернуть наступление на религиозные пережитки.

Шестнадцатого октября Совет Министров СССР принял первые антицерковные постановления — о монастырях и о налогообложении доходов епархиальных предприятий и монастырских хозяйств.

Декрет восемнадцатого года не отменяли. Совет по делам Русской православной церкви не ликвидировали. Уполномоченные и регистрация остались на местах.

Хрущёвскому руководству не понадобилась новая правовая система.

Оно развернуло против приходов ровно тот механизм, через который при Сталине церковную жизнь восстанавливали.

Удар по деньгам

Октябрьские постановления усилили налогообложение церковных предприятий и монастырей, ограничили земельную и хозяйственную базу, использование наёмного труда и доходные производства.

Особенно чувствительным был удар по свечному производству — одному из главных источников содержания епархий и приходов.

Задача была не только в изъятии дохода.

Институт лишали способности самостоятельно содержать кадры, монастыри, обучение и здания. Экономическая мера готовила административное сокращение сети.

Сначала у прихода отбирают возможность платить. Потом фиксируют, что приход не справляется.

Не повтор тридцать седьмого

Кампания конца пятидесятых — начала шестидесятых не строилась на массовых расстрелах духовенства.

Её инструментами стали налог, регистрация, закрытие монастыря, прекращение набора в семинарию, передача здания и снятие общины с учёта.

Внешне это выглядело менее насильственным.

Но для конкретного села результат административного решения был вполне материальным. Храм переставал действовать. Священник уезжал. Крестить и отпевать приходилось за десятки километров.

За шестьдесят первый — шестьдесят четвёртый годы более четырёхсот верующих выслали за тунеядство, восемьсот шесть осудили по статьям, связанным с религиозной деятельностью.

В тридцатые государство уничтожало носителей церковной организации. При Хрущёве оно методично уменьшало доступность института.

Различие механизма не означает отсутствия результата.

Цифры

За шесть лет, с пятьдесят восьмого по шестьдесят четвёртый, было закрыто свыше четырёх тысяч православных храмов — до семидесяти процентов того, что открыли в сорок первом — пятьдесят четвёртом.

Монастырей в пятьдесят девятом числилось шестьдесят три вместе со скитами. К середине шестидесятых осталось шестнадцать.

Семинарий было восемь. Стало три, две из них при академиях.

Священников к шестьдесят первому году насчитывалось восемь тысяч двести пятьдесят два, дьяконов — восемьсот девять. К шестьдесят седьмому — шесть тысяч шестьсот девяносто четыре и шестьсот пятьдесят три.

Такой темп нельзя объяснить естественным падением религиозности.

Приходы закрывались после прямого изменения государственной политики. Основания находились разные: распад зарегистрированной группы, отсутствие священника, нарушение законодательства, санитарное состояние здания, передача его другому учреждению.

Разнообразие процедур не отменяет общего вектора.

Москва не выбирала лично каждый сельский храм. Решения проходили районные и областные органы, местные руководители проявляли разную степень усердия. Но политическая линия и разрешительный механизм задавались центром.

Лозунг вместо наблюдения

Перепись тридцать седьмого года уже показала масштаб религиозности. Война доказала патриотическую функцию Церкви. Послевоенная практика показала, что церковный центр можно включить в советскую систему.

Хрущёвская кампания отбросила этот опыт ради веры в скорое исчезновение религии.

Газеты, школа, комсомол, общество «Знание» и массовые лекции должны были доказать превосходство научного атеизма. Но пропаганда сама по себе не закрывает храм.

За идеологическим наступлением стояли исполкомы, уполномоченные и Совет.

Это характерный дефект хрущёвского управления. Политический лозунг выдавался за уже наступившую реальность, после чего аппарат принуждал страну соответствовать лозунгу.

Сто десять дней

Тридцать первого марта тысяча девятьсот шестьдесят первого года председатель Совета Владимир Куроедов потребовал изменить приходское управление.

Финансово-хозяйственная власть должна была перейти исполнительному органу общины. Священнику оставалось богослужение.

Восемнадцатого июля Архиерейский собор в Троице-Сергиевой лавре оформил новую конструкцию внутри церковного порядка.

Формально решение приняли архиереи. Инициатива и давление исходили от государства.

Так воскресла логика «двадцатки» восемнадцатого года.

Священник обслуживает культ и не руководит материальной единицей. Хозяйством распоряжается зарегистрированная группа мирян, состав которой видит уполномоченный.

Государство ослабляло связь архиерея, настоятеля и прихода — и увеличивало административную уязвимость общины.

Сто десять дней между требованием чиновника и решением Собора.

Карпов не удержал

Георгий Карпов, строивший послевоенный механизм, возражал против чрезмерного темпа и предупреждал о последствиях.

Совет не был самостоятельным политическим субъектом. В шестидесятом Карпова сменил Куроедов, ставший проводником наступательной линии.

Персональная смена хорошо показывает функцию аппарата. При Сталине Карпов обеспечивал контролируемое восстановление. При Хрущёве та же организация обслуживала сокращение.

В том же шестидесятом Куроедов добился отстранения митрополита Николая Ярушевича — одного из трёх, кто был в Кремле в сорок третьем. Через год Николай умер.

Патриарх Алексий I пытался защищать приходы, монастыри и духовные школы, подавал обращения, добивался отдельных исключений.

Лояльность Церкви государству равенства сторон не создавала. Административный выключатель оставался у власти.

Жировицы

Ермоген Голубев не согласился с решением восемнадцатого июля.

Он настаивал: настоятель храма должен быть действующим членом исполнительного органа прихода. То есть требовал вернуть священнику то, что у него забрали.

Двадцать пятого ноября шестьдесят пятого года его уволили на покой в Жировицкий монастырь.

Тридцатого июля шестьдесят восьмого Синод осудил его деятельность и предупредил о возможных прещениях.

Он прожил в Жировицах тринадцать лет и умер в семьдесят восьмом, не вернувшись на кафедру.

Человек, обошедший запрет на строительство храма, не смог обойти запрет на несогласие. Разница в том, что в первом случае он спорил с местным исполкомом, а во втором — с курсом.

Здание закрыли, веру нет

Верующие собирали подписи, писали жалобы, ездили в Москву и ссылались на советские законы.

Они защищали религиозное право не против государства вообще, а через его собственные процедуры. Это ещё раз показывает: церковная община давно была частью советского общества, а не внешней силой.

После закрытия храма люди ездили в соседние районы, крестили детей без публичности, хранили иконы и домашний календарь.

Кампания уменьшила видимость и доступность Церкви, ударила по кадровому воспроизводству и монастырской традиции. Заявленного исторического результата она не достигла: религия не отмерла.

После отставки Хрущёва наступательная фаза ослабла. Но закрытые приходы автоматически не открылись, а приходская реформа, регистрация и контроль продолжили действовать.

Сталин в сорок третьем признал существующую реальность. Хрущёв в пятьдесят восьмом попытался подчинить реальность прогнозу.

За шесть лет можно закрыть половину приходов. Приказать народу перестать верить нельзя.

Ермоген построил собор потому, что чиновник не читал разрешение внимательно. Через семь лет тот же человек лишился кафедры за одно письмо. Что в этой системе на самом деле было запрещено — строить храмы или не соглашаться вслух?

Восьмой материал сезона «Вера», всего 10.

В следующий раз — двадцать девятое апреля восемьдесят восьмого года: как христианство вернулось в государственный рассказ о происхождении страны.
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